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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Un elefante no cuarto (ou as 
verdades que non nos contamos) 

Xa falamos da mentira como arma de 
destrución electoral masiva. Hai quen 
se dedica a contalas e calcúlase que no 
mandato de Trump houbo 30 573 tro-
las pronunciadas -ou twitteadas- como 
verdades, ou como “post-verdades”, 
que é unha maneira mentireira de 
alcumar a mentira de toda a vida.   

Tamén hai unha mentira por omisión: 
os autoenganos, que consisten en ce-
rrar os ollos e mirar para outro lado; 
que consisten, dito doutra maneira, en 
ter un elefante na sala de xuntas e que 
todo o persoal estea a disimular e falar 
doutras cousas, como se o paquider-
mo non estivese alí desafiando a nosa 
ilusión de que “non pasa nada”. 

Hai unha pandemia sanitaria. Si. E hai 
unha pandemia de novos residuos 
pandémicos. Máscaras e luvas que, 
dependendo do material, tardarán 
centos de anos en degradarse. Dis-
que 130 000 millóns de máscaras 
cada mes. E toneladas dese material 
degradaranse no mar. Polo san Xoán, 
a sardiña pingará o pan con micro-
plásticos fabricados en Shangai. E iso 
non é unha posverdade, senón unha 
verdade post-pandémica. Tamén pode 

ser que as sardiñas -que son filtradoras 
de plancto- se farten de filtrar micro-
plásticos e que, en asemblea, decidan 
extinguirse, coma os castrexos no Me-
dulio, diante de tanta invasión, tanta 
teimosía contaminadora do seu espazo 
vital. Sempre poderemos asar másca-
ras, directamente.  

Evidentemente hai responsabilidade 
individual en cada máscara que se tira 
no lugar incorrecto: na rúa, no rego, no 
río, pola ventá do coche ou no paseo 
marítimo. Pero resulta ben chamativa 
a pouca insistencia, a falta de sensi-
bilización sobre as máscaras como 

“residuo persistente por xeracións”, e 
sobre como desfacerse delas, ou, -xa é 
moito pedir- establecer un novo colec-
tor específico para residuos sanitarios, 
agora que cada casa, cada cidadán é 
un consumidor de equipos de protec-
ción individual e cada parroquia, cada 
barrio, un hospital de campaña.  

A clave estará seguramente no ele-
fante dos nosos residuos. Case que 
mellor “non menealo”. É un problema 
monumental. Metémolo debaixo da 
alfombra. Non falamos del. Xa temos 
abondo con sobrevivir. Que non pare o 
festín do plástico. 
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Editorial 
Para un tempo de Pascua

Ultimamente estamos, en Galicia, bombardeados por novas alleas. O amadriñela-
mento da realidade informativa é asoballante. Fúrtasenos o debate sereo sobre a 
nosa realidade, a de aquí, o futuro dos  sectores produtivos galegos; os efectos da 
pandemia nos barrios, nas aldeas, nas escolas; os debates decisivos coma o forestal, 
o industrial, o modelo de asistencia sanitaria ou de coidados da xente maior nunha 
realidade dispersa; o devalo demográfico; os riscos futuros nunha economía que non 
aposta pola investigación, senón polo turismo; a mocidade que marcha; como facer a 
nosa transición enerxética pensando máis na xente ca nas multinacionais. 

Volve, vía Madrid, de a cabalo dunha sobreactuación mediática, a pantasma das dúas 
Españas, e volve en todos os medios unha visión simplificada da realidade. E, como 
non, unha das compoñentes desa simplificación vai ser a do “voto católico”, os seus 
defensores e a súa defensora.  

Nunha entrevista recente (https://www.elconfidencial.com), 
monseñor Agrelo, bispo emérito de Tánxer, un galego que non 
gusta ao integrismo católico, preguntado polos fundamentalis-
mos que atopara na súa estadía norteafricana, dicía: 

“No mundo hai moitos enfrontamentos armados que nada teñen 
que ver co mundo musulmán. E á hora de falar dun fundamental-
ismo que mata, imaxínese as mortes que provoca o fundamen-
talismo de quen pecha os portos e deixa que os inmigrantes se 
afundan no mar. Non podemos lavar as mans ante iso. Ese é un 
fundamentalismo político, ideolóxico e, presuntamente, ligado a 
crenzas cristiás. Comprenderá a graza que me fai ver a alguén co 
rosario na man dicindo “Aquí no entra ni dios” 

A Pascua, momento intenso para a cristiandade, ten que ser un bo momento para 
profundar nesa perspectiva radicalmente fraternal e universal do cristianismo. Mor-
rer para dar vida. Tamén para desmontar mitos da dereita liberal, da menos liberal 
e da neofranquista. Un deses mitos, o que desmonta Agrelo: a falta de políticas con-
sistentes para, en palabras da Fratelli Tutti, “acoller, protexer, promover e integrar” 
inmigrantes e refuxiadas. 

Pode ser que o papa Francisco, que ten dito cousas como que “o capitalismo liberal 
mata”, non sexa o suficientemente católico para os furibundos e españolísimos de 
sempre. Pero non hai que distraerse con etiquetas, senón centrarse no concreto e 
importante, nas cuestións decisivas que marcan a diferenza moral entre as posibles 
políticas. Catro delas son aquí e agora, incuestionables: unha fiscalidade realmente 
progresiva -que os que máis gañan contribúan en máis proporción ao que realmente 
gañan-; un compromiso activo na superación da desigualdade e da violencia de 
xénero; unha política eficaz de acollida e inclusión social e laboral de inmigrantes e 
persoas refuxiadas; a defensa dos sistemas públicos de ensino e sanidade, garantía 
dunha sociedade cohesionada e con iguais oportunidades. 

Pode ser que 
Francisco non sexa 
o suficientemente 
católico para os 
españolísimos de 
sempre
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

Máis partidismo ca política

Todo indica que a convocatoria de 
eleccións da presidenta madrileña era 
algo previsto. É imposible que unha 
decisión así se tome só polo sucedido 
en Murcia, nun par de horas, de súpe-
to, sen telo xa argallado. O esperpento 
murciano só foi o casus belli, o pretex-
to acaído, a esperada ocasión propicia 
que se soubo e se puido aproveitar.

Á razón esgrimida pola señora Ayuso 
de evitar unha moción de censura que 
entregase o poder ás esquerdas en 
Madrid, ninguén lle deu creto porque 
non tiña nada de probable.

Os analistas consideraron, en cambio, 
que a presidenta madrileña e os seus 
asesores, nomeadamente Miguel Án-
gel Rodríguez e o círculo de Aznar, ru-
miaban a posibilidade e a comenencia 
de concentrar todo o poder en Madrid 
para iniciar a recomposición do PP e 
emprender a volta ao bipartidismo, 
visto que todas as enquisas e sondaxes 
lles eran favorables. Favorables, polo 
tecido de intereses desenvolvido polo 
PP en Madrid durante moitos anos e 
polo papel de axitación reaccionaria, 
sen complexos nin escrúpulos, de Isa-
bel Díaz Ayuso. 

Había présa por convocar eleccións 
porque a opinión favorable a Ayuso 
caerá en picado en canto se empecen 
a analizar os resultados, as estratexias 
e a xestión do sucedido coa pandemia 
en Madrid, que, no caso das residen-
cias de maiores, mesmo podería rozar 
a neglixencia criminal. Urxía, polo tan-
to, convocar eleccións para repañar o 
máximo poder posible, co que se con-
seguirían dous obxectivos políticos e 
un obxectivo político persoal da señora 
Ayuso e da súa contorna. Os primeiros, 

Non estamos ante 
unha estratexia para 
reconstruír un centro 
dereita liberal, moderado 
e reformista, homologable 
ás dereitas europeas

condicionar, 
coa maior efi-
cacia posible, 
as previsibles 
análises sobre 
a pandemia 
para salvar a 
xestión madri-
leña e, ao mesmo tempo, situar o PP, desde 
Madrid, na fura de diante das dereitas para 
lograr a súa reunificación e contribuír así ao 
regreso do modelo bipartidista, que tantos 
rendementos lles proporcionou ás clases 
dirixentes e aos pode-
res fácticos económicos 
deste país. O segundo 
obxectivo sería  upar 
a Isabel Díaz Ayuso e 
o seu equipo á cúpula 
dun novo PP, que aspi-
raría, con máis posibi-
lidades, a recuperar o 
Goberno de España.

O malo de todo isto é 
que non estamos ante 
unha estratexia para reconstruír un centro 
dereita liberal, moderado e reformista, 
homologable ás dereitas europeas, senón 
ante meras tácticas partidistas, sectarias e 
curtopracistas, teimudamente agarradas ao 
neoliberalismo, xa en liquidación, e com-
prensivas e permeables ás posicións ultras 
e nostálxicas do franquismo. Máis partidis-
mo ca política.
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A vaquiña polo que vale	
Tino Santiago

Un 10 de marzo

O 10 de marzo de 2021, nas comar-
cas de Ferrol, Eume e Ortegal, estaba 
convocada unha folga xeral. Foi un 
éxito rotundo, pero o mal fado, ese 
mal de ollo que se ceba con Ferrolte-
rra, volveu actuar. Esa mesma mañá 
Ciudadanos e mailo PSOE anunciaban 
a presentación dunha moción de cen-
sura ao Goberno de Murcia. Axiña, a 
presidenta de Madrid convocaba elec-
cións anticipadas e cando a aspiradora 
Madrid empeza a funcionar, todo o 
demais desaparece da axenda política. 

Esa mesma mañá tivo lugar un en-
contro que tamén aspiraba a ser un 
dos grandes asuntos da vida política 
galega. O presidente Núñez Feijóo 
reuníase co ministro Ábalos. Segundo 
contaron na rolda de prensa, a nego-
ciación entre o presidente e o ministro 
foi un éxito. Goberno central e Xunta 
conseguían desbloquear dous dos clá-
sicos do noso debate político: as boni-
ficacións para a AP-9 e fixar, unha vez 
máis, a data para o funcionamento do 
AVE; con menos énfase tamén comen-
taron algo do ‘Corredor Atlántico’ de 
mercadorías (algo fundamental para 
outros puntos do Estado, pero con 
menos peso entre nosoutros). 

Os anuncios tiveron máis eco nos 
informativos do día e nos titulares 
da prensa ca a folga de Ferrol, pero 
tamén sufriron os efectos do tsunami 
madrileño. Porén, para un observador 
político galego esta reunión non debe-
ría pasar desapercibida tan facilmente. 
Non tanto pola eficacia da medidas 
anunciadas, xa veremos en que acaban 
estas promesas, como polo movemen-
to político que permite albiscar. 

Non podemos esquecer que a AP-9 se 
convertera nun dos principais eixos da 

política do BNG. Un dos asuntos que xustificaban 
a súa acción no Congreso, que servía para mostrar 
que os nacionalistas tamén teñen a súa cota de po-
der. Cunha reunión, Ábalos e Feijóo parecían querer 
deixar claro que isto son cousas dos maiores, do 
PP-Xunta e o PSOE-Goberno. O Bloque sería algo 
marxinal.

Amigos nacionalistas dixéronme 
que a performance era un intento 
máis de recuperar o vello bipar-
tidismo, sinalaban que o PP ten 
como obxectivo principal o Bloque 
de Ana Pontón (habemos de volver 
a isto máis polo miúdo), que Ába-
los lle botaba unha man a Gonzalo 
Caballero, que PSOE e PP a mesma merda é! Proba-
blemente teñan razón, pero pode que haxa algún 
matiz que escapa a esas análises que, por outro 
lado, soan algo vellas.

A diferenza do que se puido pensar en principio, o 
BNG non xoga no Congreso un rol similar a Bildu, 
Compromís ou o 
PNV. Actor indiscu-
tible na investidura 
de Pedro Sánchez, 
o Bloque foise 
separando da coa-
lición PSOE-Unidas 
Podemos. Non está 
nunha oposición 
pechada, pero tam-
pouco está no cuar-
to onde se toman as 
decisións e Ábalos 
quixo que se vise 
claramente.

Aínda é cedo para saber as consecuencias desta 
estratexia, pero semella contraditoria coa que leva o 
BNG no Parlamento cando reclama acordos de país, 
de presentarse como partido de poder, e que afec-
tará á formación da alternativa a Núñez Feijóo que, 
inevitablemente, terá que ser plural.

Ábalos quixo 
escenificar que o BNG 
non está no cuarto onde 
se toman as decisións
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O noso taboleiro
  

A INICIATIVA XABARÍN ENTROU NA 
RECTA FINAL, MULTIPLICANDO POR 6 
AS SINATURAS REQUIRIDAS

O 5 de abril remata a campaña 

da Iniciativa Xabarín. Nesa data 

anunciarase o número total de 

sinaturas recollidas: en marzo 

xa pasaban das 15 000, 6 ve-

ces máis das requiridas polo 

Parlamento para ser debatida. 

Publicouse información do 

calendario dos últimos postos 

de recollida a través das redes 

sociais:

• Twitter: https://www.twitter.com/amesanl​
• Facebook: https://www.facebook.com/amesanl​
• Instagram: https://www.instagram.com/amesanl/​
• Telegram: https://t.me/amesanormalizacion​

E como agasallo final, unha colaboración do músico Xiao Berlai coa 
Iniciativa Xabarín: Roubáronnos a heroína.
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O peto común
Jessica Souto Loira

Vacina para o virus do patriarcado

Rumores de esperanza
Xan Guillén

Se es deses que non es moi clerical, hoxe mellor pasa a ou-
tra sección (que hainas moi boas nesta revista) pero desta 
volta vou falar ben de curas e monxas así que...

Hai uns días tocoulle á miña familia despedir a alguén que-
rido. O maldito becho fixo que estivese illado sen o acom-
pañamento e o cariño dos seus seres queridos. Foi duro. 
Atopamos un xeito de comunicar a nosa proximidade neses 
últimos días. Os capeláns do hospital do CHUS fixeron de 
ponte entre nós e el. Tamén de consolo neses durísimos 
últimos días. Coidaron da alma nosa e a del. Levaron peque-
nas fotos nosas e recordos que sabemos que reconfortaron 
neses momentos. O noso eterno agradecemento.

Agora falarei ben de monxas. Vistes a imaxe da grande 
monxa pequeniña birmana? Impresionante imaxe desa 
supermuller que de xeonllos e cos brazos en alto é quen de 
parar un masacre. Chámase Ann Rose Nu Twang e sen dúbi-

Pasou o 8 de marzo do 2021 e hai máis de un ano que nos 
confinaron pola crise sociosanitaria, un ano no que tive-
mos que aprender a vivir cun virus hipercontaxioso e coas 
súas consecuencias. Fomos pasando por diferentes fases: a 
do terror e a incerteza ao descoñecido, a do confinamento 
e a falta de liberdade e a da falta de medidas.

Máis tarde chegou a desexada desescalada, pingas de li-
berdade aos poucos, pasiños para diante e para atrás, sen 
acordos conxuntos, sen medidas preventivas nin efectivas 
para paliar o virus e a crise… Pasado un breve período de 
tempo, anunciaban que xa existe unha vacina. Que boa 
nova!

Pensando nisto, deime conta de que estas fases vivímolas 
moitas veces na vida, exactamente dende que nacemos, 
polo simple feito de sermos mulleres. Quen de nós non 

pasou medo ao volver á casa soa? Que muller non tivo 
que soportar comentarios machistas? Cantas veces escoi-
tamos “Iso non o podes facer, é cousa de homes.”? Quen 
non tivo que decidir entre a súa carreira profesional e a 
conciliación?…

Ao longo da historia pasamos por desescaladas, fomos 
quen de conseguir dereitos, axiña roubados; avanzamos, 
pero sempre co xugo no pescozo. A miña pregunta é: para 
cando unha vacina contra o virus do patriarcado? Para 
que ningunha muller teña medo, nin se sinta insegura, nin 
decidan por ela, nin lle rouben dereitos nin soños, nin lle 
pechen portas. Este virus aféctanos a todas as mulleres, é 
unha cuestión de xénero, polo que, loitemos todas xuntas! 
para frear o virus do machismo, contaxioso, perigoso, mor-
tal e sen vacina á vista.

da tamén serviu de muro ante a tolería dos que pensan que 
teñen razón por ter forza. 

Gústanme esas persoas que son pequenas candeas no me-
dio da escuridade. Son os imprescindibles. Os que mostran 
o Reino de Deus.
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Lúa Descolorida é o título da homenaxe 
musical a ROSALÍA DE CASTRO 
que acaban de sacar á rúa Lia Pamina 
e os Peregrinos. A artista castellonense 
sorpréndenos cun disco de catro 
cancións nas que mestura folk de raíces 
e música brasileira. Un intento de darlle 
a Rosalía un sentido global, coa certeza 
e o convencemento de que ela e a nosa 
cultura non teñen límites.

A pandeima acurrala o TÉXTIL 
GALEGO, do que dependen 
directamente máis de 9 000 familias 
do noso país. A crise non afecta 
a todos por igual, pero tradúcese 
nunha redución de ingresos dun 
total de 8 500 millóns de euros. 
Algunhas marcas, como Pili Carrera, 
xa botaron o peche e outras, como 
Adolfo Domínguez, poderían ter 
problemas de liquidez a curto prazo. 
Avecíñase unha reestruturación que 
podería acabar coa desaparición de 
máis dun terzo das empresas.

A Porta Santa da Catedral 
de Compostela e a 
Igrexa da Peregrina en 
Pontevedra foron o 
escenario, o 7 de marzo, 
dos actos en Galicia da 
segunda REVOLTA 
DAS MULLERES 
NA IGREXA. As 
concentracións 
reivindicaron e 
celebraron as mulleres 
que nestes vinte séculos 
fixeron Igrexa non desde 
a submisión, senón desde 
a afouteza. A iniciativa, 
que se desenvolve a 
nivel internacional, 
promete non parar “ata 
que a iguadaldade sexa 
costume”.

Mentres os países ricos 
poñen unha vacina cada 
segundo, a meirande 
parte dos estados pobres 
non comezaron aínda 
o proceso. Así o recolle 
un informe da Alianza 
People’s Vaccine, á 
que pertence Oxfam 
Intermón. Estas e outras 
organizacións solicitan 
que os países ricos 
deixen de protexer os 
monopolios farmacéuticos 
e liberen e suspendan 
as PATENTES na 
Organización Mundial 
do Comercio, para que 
se poidan producir sen 
limitacións e entregalas 
a estes países a prezo de 
custo. 

A peneira 
Beatriz Cedrón
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O nodo en Galicia da Asociación 
de Mulleres Investigadoras e 
Tecnólogas (AMIT-GAL) súmase ao 
movemento #NoMoreMatildas e 
busca as MATILDAS GALEGAS. 
Mulleres do ámbito das ciencias, as 
humanidades, a tecnoloxía, as artes, 
a política ou os movementos sociais 
que non tiveron o recoñecemento 
público que merecían. Quen o 
desexe pode contribuír á súa 
campaña facéndolles chegar 
información a través da enquisa que 
se abre se escaneas o código QR 
desta noticia co teu móvil.

O PP aprobou en solitario o PLAN 
FORESTAL de Galicia. Enfronte, os 
partidos da oposición e numerosas 
organizacións sociais, que denunciaron 
a falla de diálogo e de consenso dun 
documento que “responde unicamente 
a intereses productivistas e de carácter 
privado”. Quéixanse de que se parte dunha 
análise ficticia da realidade e se aposta polo 
monocultivo, deixando o monte galego 
nunha situación de debilidade fronte aos 
incendios forestais. 

A Congregación para a Doutrina da Fe fixo 
público a mediados do mes de marzo o seu 
posicionamento en contra da posibilidade 
de bendicir as PARELLAS DO MESMO 
SEXO. Non se poden discriminar as 
persoas homosexuais, di o Vaticano, pero 
non son dignas de recibir e expresar a graza, 
por se atoparen fóra dos designios de Deus. 
O pronunciamento xa atopou as primeiras 
reaccións no movemento de curas rebeldes 
de Austria ou na diocese suíza de San Galo, 
que afirmou que “a Igrexa non é a gardiá da 
bendición de Deus”.

Galicia conta cunha taxa de 
PSICÓLOGOS/AS de 3,7 
por cada 100 000 habitantes, 
cando o aconsellable é 
entre 12 e 20 (nos países 
nórdicos chegan a 60). A 
consecuencia é que a nosa 
é a comunidade autónoma 
onde máis psicofármacos 
se consomen de todo o 
Estado. A situación crítica 
que viven estes servizos 
vese agora sobrepasada 
pola consecuencias da 
pandemia, onde preocupan 
especialmente dous 
colectivos: os maiores e os 
máis novos. 
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Irmandade aberta 
Marta Sopeña

Silvia Ayang, guineana: “Vivín a 
importancia da axuda mutua para saír 
adiante”

A historia de Silvia Ayang está 
tecida de xestos de irmandade 
aberta, de axuda mutua. A 
súa familia natural, unha 
comunidade relixiosa, a 
fundación NEPP, Médicos do 
Mundo, Teranga e, sobre todo, 
unha familia de acollida, 
que foi o soporte afectivo e 
económico fundamental. 
Dela aprendemos que só 
con esas redes de apoio, 
máis espontáneas ou máis 
organizadas, se poden cambiar 
destinos que parecían escritos. 

Bioko, onde está a capital, Malabo. 
No 2012 empezouse a construír outra 
cidade na zona continental para ser a 
nova capital. Chámase Oyala, cidade 
da paz. Un proxecto faraónico, investi-
mento disparatado pensado para 200 
000 persoas. 

Como era aquela infancia túa?

Coma moitas familias, a miña foi mo-
nomarental. Miña nai traballaba para 
manternos a min e mais a miña irmá 
nunha aldea a 12 km de Bata. Pasa-
bamos tempadas na casa onde vivía a 
miña avoa, unha casa colonial. Cando 
marcharan os españois, a xente ocu-
pou estas casas que aínda hoxe se con-
servan. Era grande e pasabámolo moi 
ben. Tamén quedan ruínas de fábricas 
de cacao derrubadas polo primeiro 
goberno, tras a independencia, para 
eliminar os restos da colonización. 
Pero o presidente Macías repetiu o 
modelo de escravismo e enriquece-
mento dos españois e creou un estado 

Silvia, onde vives actualmente?

Nunha aldea de Galicia. Quen mo di-
ría! Levo aquí dous anos. Non porque 
eu o escollese. A min gustaríame vivir 
en Barcelona, onde vivía antes, pero 
por circunstancias familiares agora 
estou aquí.

Onde naciches?

Nacín en 1991 en 
Bata, na Guinea 
Ecuatorial, que entre 
1778 e 1968, ano da 
independencia, foi 
colonia española. 

Moitos amigos meus de aquí non a 
dan situado no mapa. Nin saben que 
o español é unha das linguas oficiais. 
Pode que a xente maior si, que estu-
dou as provincias españolas, que da-
quela incluían a Fernando Poo, capital 
Santa Isabel e Río Muni, capital Bata. 
Sabíao a miña avoa coa súa dobre 
nacionalidade, guineana e española. 
A illa de Fernando Poo hoxe chámase 

Don Fidel foi o 
mellor profe que 
tiven. Era leproso.
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de terror. No 1979 é acusado de matar 
máis de 50 000 persoas, condenado 
e executado; tomou o poder Teodoro 
Obiang Nguema, que aínda hoxe é un 
presidente ditador e autoritario. Non 
mellorou a economía da xente, a pesar 
do petróleo.

Con 3 ou 4 anos, fomos con miña nai 
para Gabón. Estivemos dous anos. 
Daquela miña nai tiña un noivo. En-
fermou gravemente e acompañámolo 
a Camerún, de onde era, para que 
puidese morrer xunto a seus pais. Pero 
tivemos que escapar: a familia consi-
derou que nós eramos as culpables da 
súa morte. Unha amiga de miña nai 
axudounos e agachounos na súa casa. 
Deunos cartos para fuxir e estivemos 
en Bolova nun cuarto de alugueiro. 
Miña nai empezou a vender nun mer-
cado para gañar cartos. Coñeceu un 
home de familia rica. Unha muller da 
familia quería levarme a Francia, pero 
rematamos marchando de alí polo 
alcoholismo daquel home. Estivemos 
varios anos nas aforas de Bolova e des-
pois fomos a un lugar máis rural, catro 
anos, nunha plantación de cacao.

Cando eu tiña dez anos, miña nai de-
cide que regresemos a Guinea coa súa 
familia. En todo ese tempo nunca esti-
ven escolarizada, só uns días de escola 
cando estiven na casa da avoa.

E como foi a volta coa familia?

Miña nai quería ver o seu pai, enfermo 
na leprosería de Micomiseng, levada 
polas Irmás da Caridade. Alí as familias 
podían quedar a vivir e mesmo facer 

unha pequena vivenda. Tiñan unha es-
cola e empecei a ir a clases. Don Fidel 
foi o mellor profe que tiven. Era lepro-
so. Pasados 5 meses, miña nai volve 
a Camerún para gañar cartos porque 
quería facernos a festa do bautizo e 
comuñón. A miña irmá e máis eu que-
damos co avó e cun tío que traballaba 
na leprosería. Vivimos acollidas polas 
monxas e nos veráns iamos á casa da 

No aeroporto esperábannos os da Fun-
dación. Dinnos que estaremos nunha 
familia de acollida. Estaban alí e xa nos 
levaron para a súa casa. Asustoume o 
de ir vivir con xente que non coñecía. 
Tiñan dúas fillas algo maiores. Lembra-
ba a casa da miña avoa e curiosamente 
o que estaba vendo parecíame peque-
no e sen luz. Chocoume ver xente dur-
mindo nun portal ou pedindo na rúa. 
Dixéronme que era porque non tiñan 
casa e eu pensei: non teñen algún fa-
miliar que os axude? 

Por fin, no canto da operación fixéron-
me un tratamento. Antes do regreso 
preguntáronme se quería quedar en 
Barcelona para estudar. Aceptei e 
empecei a escola cos da miña idade, 
pero tiven que ter moito reforzo para 
dar o nivel. Nos veráns iamos a unha 
vila de Huesca e viñan con nós nenas 
de Bielorrusia de vacacións. Uns anos 
despois chegou outra nena de Guinea 
para operarse. Estivo un ano na casa. 
Nesta época, a pesar de estar inte-
grada, atopei trazos de racismo e vin 
que era a última nos grupos. Foron 6 
anos con moitas vivencias de familia. 
Sentinme ben acollida, especialmente 
polo pai. Quizabes atopei o pai que 
non tivera. A nai foi quen pelexou 
con organismos e persoas polo noso 
dereito á saúde e á educación, co 
único apoio da NEEP. Cando rematei o 
bacharelato decidín volver a Guinea. 
Quería ver a miña nai. 

Que te atopas no regreso a Guinea?

A nai de acollida 
pelexou polo noso 
dereito á saúde e á 
educación
avoa a Bata. Miña nai volveu para as 
festas.

E niso aparecen problemas de saú-
de...

Xa no Camerún diagnosticáranme 
tuberculose ósea. Na leprosería, con 
11 anos, ingresei na planta de tubercu-
losos. Coas monxas colaboraba unha 
Fundación de Barcelona, NEPP, creada 
polo doutor Jordi Domingo Ribas. Mes-
mo hoxe sigo a manter contacto con 
eles. Estudaron o meu caso e, visto 
que en Guinea non me podían tratar 
debidamente, propuxeron levarme a 
Barcelona, pensando que tiñan que 
operarme. Entón xa tiña 13 anos. 
Entendín que estaría un ano nun hos-
pital. 

Que sucedeu en Barcelona?



12

Chego a Malabo, hai folga de transpor-
tes, non podo ir a Bata. Un traballador 
do aeroporto axúdame e dáme acolli-
da na súa casa. Á volta dunha semana 
podo viaxar e cando chego atopo a 
miña nai moi enferma. Precisaba ope-
rarse pero en Guinea sen cartos non te 
atenden. Teño que coidala e traballo 
de dependenta, de camareira..., o que 
xurda. Nun ano conseguín xuntar car-
tos para a operación. Nese momento 
eu tiña unha parella. Co tempo as 
cousas complícanse, pois comeza a 
ameazarme e maltratarme. Estou em-
barazada e a situación faise insopor-

table. Teño que pedir axuda. A familia 
de acollida de Barcelona responde e 
decido retornar, pensando no futuro 
do meu fillo. Custou moito conseguir o 
visado. Moita burocracia e corrupción. 
Sempre hai que pagar de máis polos 
trámites. Por fin, consigo escapar e 
chegar a Barcelona. Miña nai quedou 
coa miña irmá e tres sobriños.

Volvo decepcionada. Un país rico, an-
teriormente polo cacao, café e madei-
ra e dende os 90 polo petróleo e o gas, 
pero con tanta pobreza. Un goberno 
ditatorial e corrupto. No ano da inde-

de volver eu a Guinea.  O neno vai 
medrando e xa que non podo traballar 
mentres non me resolvan o permiso 
de residencia. Dedico algún tempo a 
participar en actividades da Asociación 
Black de Barcelona e en grupos de 
activismo antirracista e feminista. Cun 
salón de peiteado, Iletnic, dou talleres 
a persoas que teñen adoptados nenos 
e nenas negros, para os coidados do 
pelo. Tamén en redes sociais trato 
temas sobre África. Estivemos 2 anos 
preto de Barcelona e por outras cir-
cunstancias familiares tivemos que 
trasladarnos a Galicia. 

E volta a comenzar con trámites para 
regularizar a miña residencia e a situa-
ción do meu fillo “sen papeis”. A través 
de Médicos do Mundo, póñome en 
contacto coa Fundación Juan Soñador, 
que teñen o programa Teranga de 
atención a migrantes. Toca esperar e 
tentar non desesperarse.

O futuro véxoo tan negro coma a miña 
pel. Gustaríame dispoñer de cartos 
para sobrevivir e axudar. 

Soño con ter unha liña de produtos de 
pelo afro nun salón de peiteado que 
tivese un espazo de muller,  onde facer 
charlas, punto de encontro, diálogo 
para apoiarse e buscar como resolver 
problemas. Por todo o vivido, sei da 
importancia da axuda mutua para saír 
adiante. O meu fillo recórdamo cada 
día.

A afirmación de que todos os seres humanos somos irmáns e irmás, se non é só 
unha abstracción, senón que toma carne e se volve concreta, suscítanos unha serie 
de retos que nos descolocan. Cando o próximo é unha persoa migrante, agréganse 
desafíos complexos.  Os nosos esforzos ante as persoas migrantes que chegan po-
den resumirse en catro verbos: acoller, protexer, promover e integrar. Porque non 
se trata de deixar caer desde arriba programas de asistencia social, senón de per-
correr xuntos un camiño (Fratelli tutti, n.º 128 e 129).

Soño con ter unha 
liña de produtos 
de pelo afro nun 
salón de peiteado

Irmandade aberta 
Silvia Ayang, guineana: “Vivín a 
importancia da axuda mutua para saír 
adiante”

pendencia había 300 000 habitantes. 
Hoxe, sobre 1,4 millóns cun 45 % de 
persoas menores de 15 anos. Un fu-
turo moi incerto. O presidente Obiang 
leva máis de 40 anos no cargo. A súa 
familia enriqueceuse moito, pero a 
maioría das familias de Guinea subsis-
ten como poden.

De volta a Barcelona , pasando por 
Galicia, como se presenta o futuro? 

Naceu o meu fillo. Fun vivir coa nai 
de acollida. O pai morrera xusto antes 
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Ler para camiñar
Juan Antonio Pinto Antón

M. El hombre del siglo

O ferreiro chamoulle Benito ao fillo, 
por aquel indio Juárez que chegou a 
presidente de México. A M é de Mus-
solini, que chegou a ser presidente do 
goberno dunha Italia resentida pola 
suposta humillación sufrida á hora de 
repartiren o botín os vencedores de I 
Guerra Mundial.

Se fora unha novela, debería estar 
prohibida: 800 páxinas! Pero non, é 
a historia novelada do fascismo ou a 
fascinación que provoca o horror ao 
longo deste demoledor relato.

Conta o que vai de 1919 a 1925: con-
quista do poder, aplastamento da disi-
dencia e dominio total sobre o Estado 
fascista. O violento monstro nacional-
populista e o totalitarismo racial pro-
pagaríase como virus letal. A capacida-
de de contaxio borrou do mapa ideais 
de liberdade, igualdade e fraternidade. 
Desprezou a democracia, a xustiza e o 
liberalismo. Usou a contundente ferra-
menta da violencia e do medo.

M é a gran novela do fascismo. E dun 
bufón excesivo, hipnótico e baldeiro. O 
fracasado líder socialista acabou como 
marioneta vociferante. Levaría a Italia 
á destrución e deixaría unha velenosa 
semente dormida.

A capacidade de atracción deste 
histrión chamou a atención desde o 
principio: podería converterse nun 
caudillo e nun temible matón usando a 
brutalidade dos fascios de combate. As 
escuadras de acción, coa escura com-
plicidade do diñeiro e do poder, apa-
leaban adversarios e queimaban casas 
do pobo cun odio e unha ferocidade 

que poucos foron 
capaces de enfrontar. 

O fascismo é a anti-
política. Nun futuro 
próximo terá afer-
voados seguidores. 
Polo contido agresivo 
e totalitario. Pola au-
sencia de ideoloxía. 
Polo seu tacticismo. 
Un século despois 
volven algúns líderes 
fortes, a violencia da 
mentira, o desmesurado uso do odio esvarando polas 
cloacas das redes que dan voz a matóns. O home que 
alardeaba de ter máis de seiscentas amantes dicía que 
a masa é como a muller, gústalle que a dominen. Pode 
horrorizar, moitos aplauden.

O libro engancha cunha linguaxe aguda e polémica. 
Velaquí unha novela documental e monumental, re-
lato épico e crónica polo miúdo de como nace unha 
ditadura. O que semellaba imposi-
ble, ocurriu. 

Cómpre ler. Cómpre aprender. E 
recordar. O profesor Scurati está 
convencido de que ao finalizar a 
lectura o antifascismo dos lectores, 
medio millón ata hoxe, sairá reforzado.

M. El hombre del siglo. De Antonio Scurati.

É a historia novelada 
do fascismo, da a 
antipolítica
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Pingas de orballo
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero)

MONCHO VALCARCE

Moncho Valcarce, cura rebelde e co-
munista que fixo forza co pobo do ru-
ral , aquel máis humilde, para reclamar 
a dignidade da terra en propiedade, 
semente para garantir porvir e na hon-
ra de ser o seu pastor. O cura das En-
crobas converteuse nun referente gale-
go e nacionalista da loita pola xustiza, 
tantas veces ausente. Ser entrañable e 
de fala arrodeada de fume, como né-
boa que envolvía no segredo o servizo 
e o amor para os demais, asentou na 
Coruña e pertencía á pequena burgue-
sía da cidade. Desde alí conciliou un 
marxismo coa fe nun Cristo liberador, 
dando como resultado a defensa dos 
dereitos humanos desde loitas obrei-
ras, detencións, paus. Un novo Basilio 
Álvarez, segundo Queiruga. 

Moncho convértese, tamén, a unha 
fe especial participada no común, na 
humildade, nunha igrexa espida de 
poder e preparada na pelexa da vida 
pola vida, en comunidade. En Sueiro 
e en Sésamo sementou a forza da ra-
zón, do entendemento, aceptando as 
causas do rural galego, pero a cambio 

da razón da forza feita malleiras. En 
1974 detéñeno en Betanzos e recibe 
unha tunda  brutal, encarcérano na 
Coruña e vai recluído ao Mosteiro de 
Poio. Ingresa na AN-PG no 1977 e par-
ticipa nas loitas populares de suposta 
renovación e conquista polos dereitos 
sociais que a 
ditadura nega-
ba. Sempre sae 
detido e coas 
corresponden-
tes ameazas, 
multas e re-
probacións 
do goberno e 
da igrexa. Fora en maio do 77, nunha 
manifestación na que os veciños piden 
a devolución da praia, espoliada por 
unha empresa areeira e, nas marismas, 
onde a policía carga contra os manifes-
tantes, entre os que está o Moncho. 
Paus de novo e desde alí mesmo lé-
vano á cadea. Pero el está en fe, sabe 
que ese é xa o seu camiño definitivo, 
non haberá marcha atrás nin recti-
ficación ao seu espírito comunitario 
de loita. Implícase tanto que recibe o 

 Moncho Valcarce 
converteuse nun referente 
galego e nacionalista da loita 
pola xustiza
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carné número 1 do Sindicato Labrego 
Galego (“Se queremos que algún día 
remate a explotación á que estamos 
sometidos, soamente o conseguiremos 
cando cada labrego teña un carné das 
CCLL no peto”). Na evidencia da súa 
conversión ao nacionalismo vai de 
candidato ao senado polo BN-PG nas 
eleccións xerais. No 79 convértese en 
concelleiro de Culleredo, onde se man-
tén tres lexislaturas.

“Todo desde unha opción de fe”, por 
iso non buscou protagonismo persoal, 
aínda que sufrise por reivindicar os 
dereitos dos máis desfavorecidos. 
Daquela xa tiña unha longa e intensa 
experiencia política, pola súa participa-
ción nas loitas populares das Encrobas, 
Xove e Baldaio, como anos despois nas 
Enchousas. Non se debe esquecer can-
do cos labregos desafiuzados (1984) 
aparece a impresionante imaxe de 
Moncho subido ao cazo da escavadora 
que quería derrubar as casas. Tamén 
foi detido e foi cando lle fixeron a lon-
ga reportaxe naquela revista sensacio-
nalista de Interviu.

Despois bota desde 1987 a 1988 en Sa-
lamanca, nun curso de posta a punto 
–a ver se o facían caer da burra, seica– 
na Universidade Pontificia. Alí escribe 
o traballo O compromiso político dun 
presbítero nunha realidade concreta: 
Galicia, onde declara o seu compromi-
so cristiá pero enteiramente galeguis-
ta. De alí, para As Pontes, onde volve 
ao traballo pastoral nunhas parroquias 
limítrofes coa diocese de Mondoñedo, 
agora supervisado e coordinado co 
equipo de curas e monxas desta vila. 
Aínda participa nos conflitos de Larín, 
en apoio dos caseiros. É entón cando 
se lle descobre, a finais de 1991, un 
cancro que o come nun ano e pouco; 
morre en febreiro do 1993. Sufriu 
porque moitos dos seus compañeiros 
na loita non participaban das súas op-
cións de fe. Sabían que Moncho, ade-
mais dun militante e profeta da loita, 
era un místico. Non chegaron a des-

 Non buscou protagonismo persoal, 
aínda que sufrise por reivindicar os 
dereitos dos máis desfavorecidos

cubrilo ata despois de morto, cando 
leron a publicación do seu Diario, onde 
dá relato ao seu pensamento. Obra 
de gran dimensión literaria, na que, 
“condenado a morte”, escribe o seu 
credo máis íntimo e veraz, o do Cristo 
liberador e infatigable diante do medo 
e da dor que nos encollen. Fai un can-
to á fe xustificando a súa postura como 
un camiño de vida, de sementeira fértil 
cara á luz, cara a adiante na esperanza, 
no amor. Pon en valor a oración para o 
consolo, para a reconciliación con nós 
mesmos. “Andamos a buscar milagres 
por todos os lados, e non vemos o 
gran milagre cotián da multiplicación 
dun mesmo Pan que está na Gaiteira 
e nas Pontes, no Cebreiro e A Garda. 
Aparicións dun mesmo Cristo que cura 
as doenzas do espírito, dá alentos fí-
sicos e cando nos xuntamos dános a 
man e di: Ven, non teñas medo”.
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Ferrados de corazón
Xan Guillén

Carmen Dourado:  “Hai centos de 
crianzas en centros de menores, sen 
dereito a teren unha familia”

Ola, Carmen. Como chegaches a ser 
nai acolledora?

Ola. No meu traballo de hai uns anos, 
busquei información do que era o aco-
llemento familiar cando fixen o acom-
pañamento a unha muller que quería 
dar o seu fillo en adopción. Preocu-
pábame o que lle podía acontecer a 
ese cativo, intereseime por saber que 
pasaría con el antes de chegar á que 
sería a súa nova familia. 

Para os lectores/as que non o saiban, 
que é unha familia de acollida? É o 
mesmo ca unha de adopción?

O acollemento familiar, ao igual ca a 
adopción, é unha medida de protec-
ción de menores. As grandes diferen-
zas son o vínculo que os nenos e nenas 
manteñen coa familia de orixe e a 

posibilidade de retorno con ela, fronte 
a unha ruptura coas súas raíces, no 
que perden tanto os apelidos como, 
habitualmente, toda relación coa súa 
vida anterior. 

Para cada crianza hai unha medida 
máis adecuada á súa realidade e o 
ideal é que sempre se vexa o ben su-
perior da infancia.

Por que consideraches necesario crear 
unha asociación como Acougo?

Por moitas razóns, entre elas está a 
de dar apoio ás familias acolledoras 
ante as situacións que poden dar 
lugar ás dificultades que derivan dos 
acollementos. Outra das razóns fun-
damentais é para dar a coñecer esta 
medida tan necesaria coma importan-
te na sociedade galega, sobre todo coa 

Carmen Dourado é nai de cinco 
fillos/as biolóxicos e dous de 
acollida. Na súa casa non hai 
tempo para o aburrimento. Esta 
traballadora social embarcouse, 
xunto con outras familias, en 
crear a Asociación de Familias 
Acolledoras Acougo (www.
acougo.gal).
Aproveitamos un oco na súa 
movida vida para falar con ela.

intención de que haxa máis familias 
acolledoras, xa que hai centos e centos 
de crianzas en centros de menores, 
sen o seu dereito fundamental de ter 
unha familia. 

Cales son os seus obxectivos (as súas 
funcións)?

Cando unha rapaza, un rapaz, ou gru-
po de irmáns son retirados das súas 
familias por distintas circunstancias 
que se poden dar (privación de liber-
dade, enfermidades mentais, adicións 
ou neglixencias graves como malos 
tratos por parte dos proxenitores...), 
é a Administración a que se ten que 
facer cargo delas e proporcionarlles 
todo o necesario para que medren 
nun contorno adecuado o tempo que 



17

teñan que ser privados da convivencia 
cos seus proxenitores. 

Coincidiremos se pensamos que o 
mellor contorno para eles e elas é, sen 
ningunha dúbida, unha familia; unha 
persoa ou persoas que asuman ese 
coidado e agarimo que precisan desde 
a calor dun fogar. O tempo que sexa, o 
que faga falta...

Para iso a sociedade galega ten que 
coñecer que isto está a pasar. Que 
miles de crianzas e adolescentes pasan 
moitos meses, incluso anos, institu-
cionalizados en centros, moitos deles 
toda a súa infancia e adolescencia, sen 
coñecer o amor e coidado dunha fami-
lia, con todo o que isto leva consigo.

Principalmente, dar aos rapaces e ra-
pazas que se atopan dentro do sistema 
de protección unha oportunidade e 
que a sociedade se comprometa, na 
medida do posible, a actuar e darlle 
visibilidade á realidade é unha priori-
dade. 

A canta xente chega Acougo?

Cada vez somos máis as persoas aso-
ciadas e simpatizantes, aínda que a 
nosa traxectoria é curta e queda moito 
por facer, moitas portas ás que cha-
mar; a difusión e a formación son moi 
necesarias!

Que che aporta persoalmente este 
labor (tanto a asociación como a aco-
llida)?

Penso que abrir a nosa casa, a nosa fa-
milia e a nosa mente fainos madurar e 
medrar como persoas. É gracioso can-
do pensas que es ti a que está tratan-
do de botar unha man e resulta que 
é todo o contrario; veste beneficiada 
polo que aporta esta medida e estas 
crianzas ás nosas vidas como familia, 
todo ten un sentido incrible. 

A nivel profesional tocaba elixir a que 
quería dedicarme nunha nova etapa 
laboral e a verdade é que non atopa-
ba un proxecto profesional mellor ca 
este!! Non podo estar máis agradeci-
da.

Cal é o teu labor en Acougo?

O meu labor neste intre é de dirección e coordinación 
da entidade, ademais de exercer nela como traballado-
ra social. 

Como é un día na vida familiar de Carmen?

Ante todo, son intensos. Levantámonos cedo, ás 6:45 
h; Miguel e mais eu imos a Salomé á Misa a diario ás 
7.30 h da mañá. Para nós é fundamental dar este lugar 
prioritario ao realmente importante. Despois face-
mos quendas para preparar os almorzos e as crianzas 
e levalas ao cole. Procuramos algúns días á semana 
estar os dous 
nese momento. 
Eu marcho para 
a oficina cedo e 
Miguel traballa 
a maior parte 
dos días desde 
a casa. Ao me-
diodía comemos 
coas nosas fillas 
maiores na casa e de seguido van chegando os peque-
nos da escola. Pola tarde volvémonos organizar para 
as actividades, os deberes e o lecer da rapazada e ao 
mesmo tempo facemos as tarefas do traballo que non 
puidemos rematar pola mañá. Ultimamente máis ca 
de costume. Temos que distribuír tarefas a meirande 
parte dos días, nas que todos os membros da familia 

Para cada crianza hai unha 
medida adecuada á súa 
realidade e o ideal é sempre 
o ben superior da infancia
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Feito en papel reciclado

que chegamos é que a difusión feita ata agora non está 
dando bos resultados, ademais de que a formación e o 
acompañamento para estas persoas que se preocupan 
por esta medida tampouco era suficiente. Un aspecto 
que hai que destacar é o rexeitamento que hai ante o 
sufrimento dunha posible 
despedida a unha persoa 
á que se lle pode coller 
moito “cariño”.  

Como ves o futuro de 
Acougo?

Véxoo moi esperanzador, 
con moitas posibilidades e 
con moito traballo e es-
forzo por parte das persoas implicadas na asociación. 

Penso que pode ser un referente galego en materia de 
acollemento familiar en Galicia e tamén dentro do siste-
ma de protección de menores.

temos que participar...; se non, sería 
moi complicado. De feito, moitos días 
son así..., complicados. Pero nós esta-
mos encantados. Non entendemos a 
vida doutro xeito. 

Supoño que como a maioría das fami-
lias que coñecemos, non si?

Cales son os proxectos a curto prazo 
de Acougo?

Lévase traballando máis de 30 anos 
neste programa de acollemento fami-
liar. Os resultados amosan que só hai 
258 familias acolledoras en Galicia e 
hai máis de 1 300 crianzas en centros. 
O pobo galego destaca por ser ex-
traordinariamente solidario e pregun-
támonos neste caso o que pode estar 
saíndo mal. Unha das conclusións á 

Só hai 258 familias 
acolledoras en Galicia 
e hai máis de 1 300 
crianzas en centros

Ferrados de corazón
Carmen Dourado:  “Hai centos de 
crianzas en centros de menores, sen 
dereito a teren unha familia”
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Boa Nova
José Antonio Martínez

Quen dicides que son eu?

Estás disposta a reformularte as cousas sen medo? Si, esas 
que dis crer e que mesmo dis que te definen?

Quen foi Xesús de Nazaré, ese a quen dis seguir? Tes unha 
resposta? 

Pódenos valer a resposta do que aparece no Novo Testa-
mento, do que dixeron os seus dicípulos, do que escoita-
mos na catequese ou na misa, ou se es den quen gosta de 
ler, de todo o que foches aprendendo nos libros co tempo. 
Unha resposta aprendida, como a que os discípulos lle 
dixeron a Xesús cando os cuestionou sobre o mesmo. Mais 
Xesús insistiulles: “e vos quen dicides que son eu?” (Lc 9, 
20). É unha pregunta que nos cuestiona diariamente, ante 
á que non ten sentido responder con respostas aprendi-
das. E non é exclusivo de quen se di cristiá, xa que noutras 
espiritualidades tamén se fan cuestionamentos. Que é ser 
budista? Que é o zen? Pois o monxe monxe S. Suzuki res-
pondía que practicar a meditación zen é manter a mente 
de principiante, sempre aberta e atenta. Xa o escoitamos, 
quen non é para as persoas sabias, para esas que saben de 
todo, senón para quen se deixa cuestionar polo que non 
sabe, para quen parece que está destinada a boa nova de 
Xesús.

Acábase de publicar un libro do xesuíta belga Roger Le-
naers, que podedes atopar dispoñible en internet de xeito 
gratuíto por expresa vontade do autor https://redesreto10.
blogspot.com/2020/12/roger-lenaers-jesus-una-perso-
na-como.html, que nos fai esta mesma pregunta: Xesús, 
unha persoa coma nós?

Pon en cuestión esa imaxe de Deus omnipotente que el 
considera crenza fundacional do cristianismo e que se man-
tivo até a actualidade. O autor pregúntase se é unha persoa 

como nós, ao que só pode aportar unha resposta ambiva-
lente: si e non.

Anímanos a volver sobre os textos evánxelicos, sen medo, 
para discernir o que é histórico ou mito. Outros libros, 
como o “bestseller” de Pagola xa nos animara con hones-
tidade neste camiño. E así expón que non houbo, ou non 
foi como o redactaron, nin nacemento virxinal en Belén, 
nin magos, nin fuxida a Exipto, nin todo ese relato da 
Semana Santa que tan acostumados estamos a revivir.

 Desbrozado o mitolóxico e ahistórico dos relatos de 
Xesús, atrévese a descubrir a visión máis profunda e enri-
quecedora de quen foi Xesús. Somos quen, nós, de ousar 
a discernir entre o que temos de mito e o que non da 
nosa comprensión de Xesús?

En que fica a figura de Xesús sen mitos? Aí Laeners pre-
senta a Xesús coma unha persoa coma as demais. E por 
que seguir, entón, a este Xesús? Porque nel observamos 
un caso humano onde o amor se expresou dun xeito 
incondicional, un modelo de amor libre e enteiramente 
desinterado. Unha emerxencia cultural, indica, a das rela-
cións humanas que se basean na gratuídade. Na súa vida 
podemos ver a unión do divino e do mellor humano: po-
ñer a outra meixela, perdoar sen límite, amar o inimigo, 
priorizar ás persoas vulnerables, non ter medo de andar 
coas persoas expulsadas ou menosprezadas na socieda-
de.

Que mellor tempo que Semana Santa para preguntármo-
nos sobre quen dicimos que é Xesús.



20

Falando da lingua 
Lidia e Valentina

O prometido é débeda...

O fachineiro da esperanza indócil
Zona a defender

Ai, ho, desta volta si que foi culpa do 
maquetador, que lle esqueceu poñer 
o pé de foto á imaxe do noso artigo no 
último número… A foto das ancas do 
cabalo debía acompañarse de: “Atafal 
tamén é a correa que suxeita a albarda 
ás ancas das cabalerías, pasándolles 
por debaixo do rabo”. Xa o aprendes-
tes e desculpado o señor maquetador!

E quedamos que habiamos de volver 
sobre aquel léxico todo, por exemplo 
sobre o carolo de pan (que outros días 
resultou ser “codelo”!), pero carolo 
tamén pode ser de millo, sinónimo de 
carozo, cañoto ou cadrozo, a parte in-
terior da mazaroca onde están unidos 
os grans. Carolo tamén é unha espiga 
moi pequena e con poucos grans. Cal-
quera desas formas tamén denominan 
a parte central das froitas que non 
teñen carabuña, como a mazá ou a 
pera. Nalgúns froitos chámaselle caro-
lo á casca de fóra que os envolve, é o 
caso da noz. E carolo é tamén o terrón 
duro que levanta o arado, que hai que 
desfacer cunha sacha para achanzar a 
terra. Un carolo tamén cho pode poñer 

Hai xente que, segundo onde lle tocase nacer, non coñeceu outra vida ca a da pan-
demia: sanitaria,  económica, educativa, machista, ecolóxica... No primeiro mundo 
aínda a iamos virando, pero chegamos a un punto en que ao espertarmos cada 
mañá, vemos que o dinosauro segue estando aí, coma no conto de Augusto Mon-
terroso. A quen nos vai algo nos xenes, tamén vivimos unha distopía lingüística. E, 
ademais, está a incontornable distopía ecolóxica que este fachineiro nunca pensou 
acordar pero que enxerga cada vez máis próxima. É certo que cada día resulta máis 
díficil ancorar no futuro, mais tamén sabemos que a desesperanza é paralizante 
e só beneficia a quen está por destruír. Que facer logo? O primeiro, pensar que é 
posible facer algo, e nesta liña é na que se sitúa o libro de Manolo Rivas: Zona a 
defender, que subtitula como “a esperanza indócil”, xustamente para contrapoñela 
ao pesimismo desmobilizador e os negacionismos interesados. Comecemos por ler 
o seu manifesto Mayday, a palabra de alerta de perigo grave,  para enfrontarnos á 
zolada descivilización que volve para nos ameazar.

A.Q

ditos e sobre todo cantigas coas súas 
partituras e que as ten publicadas en 
varios libros. Incluso nos fixo chegar 
un exemplar dun dos seus volumes, 
Cancioneiro popular eumés, no que 
recolle as cantigas das festas anuais. 
Aínda non tivemos tempo de ler case 
nada, agora ben, desde a primeira liña 
percíbese a súa paixón polo seu traba-
llo! Parabéns, Pepucho!!! 

o mestre nun exame, cando as cousas 
non foron ben… 

E acordádesvos dos “cambeiros”? 
era a forma coa que a avoa Telós lle 
chamaba ás pernas, mais refírese real-
mente ás pernas tortas, arqueadas. 
Tamén se lle chama así á “caniza”, ao 
mellor “caínzo” para algún de vós, que 
é esa estrutura de paus con varas en-
trecruzadas que se utiliza para afumar 
os chourizos e mais a carne. E canizos 
e canizas tamén son os laterais de tá-
boas que se lle poñía aos ca-
rros nalgunhas zonas cando 
os fumeiros (ou fungueiros 
ou estadullos...) non chega-
ban para suxeitar a carga... Que 
riqueza de lingua!

Dá gusto recoller todo este léxico que 
vai quedando no esquecemento por 
desuso. Canto nos presta! Canto se 
perde… Así e todo, levamos unha 
alegría estoutro día: chamou-
nos por teléfono Pepucho de 
Pontedeume (José Fernández 
Paz) para contarnos que el leva 
unha chea de anos a recoller 


